Le Japon en fêtes
Mishima monarchiste
Aujourd'hui, la plupart des gens se souviennent de Yukio Mishima comme étant peut-être le romancier japonais le plus important du siècle dernier. Ils se souviennent de ses nombreuses œuvres écrites, peut-être de certaines de ses photographies dramatiques et généralement de quelque chose concernant sa mort plutôt inhabituelle, inhabituelle en ce sens qu'elle s'est déroulée conformément à une ancienne tradition que la plupart pensaient révolue. Il reste une figure controversée, tant pour sa vie que pour ses opinions politiques, qui contrastent fortement avec son œuvre littéraire, presque unanimement saluée. Il a été nominé trois fois pour le prix Nobel de littérature et était un artiste prolifique, avec quarante romans, vingt recueils d'essais, vingt recueils de nouvelles, dix-huit pièces de théâtre, un livret d'opéra et un film à son actif. Tout cela est bien connu et largement célébré. Ce que l'on sait peut-être moins, c'est qu'il était un monarchiste convaincu, bien que d'une manière très particulière à sa culture et à son milieu, et qu'il adhérait à un monarchisme lié à sa vision artistique de la beauté et aux aspects intemporels et sacrés de l'existence que l'humanité ne peut pleinement saisir et ne ferait que détruire si elle essayait. C'était un individu complexe, mais ses priorités transparaissent clairement dans la manière dont il a quitté cette vie, appelant à la restauration complète de l'empereur dans le style traditionnel.
Yukio Mishima est né le 14 janvier 1925 à Kimitake Hiraoka, dans la banlieue de Tokyo, d'un père fonctionnaire de rang moyen. Il a été élevé en grande partie par sa grand-mère.
Elle a influencé son amour pour le théâtre ainsi que son appréciation des valeurs traditionnelles et aristocratiques du Japon ancien, car elle avait grandi dans la maison du prince Arisugawa Taruhito. Elle ne lui permettait pas non plus de s'adonner à la plupart des activités récréatives pour garçons, craignant qu'il ne se blesse, et son père a finalement décidé de le reprendre, craignant qu'il ne soit entouré de trop d'influences féminines. À l'école, il commença à écrire et à étudier les styles d'auteurs célèbres japonais et étrangers, mais il devait souvent le faire en secret, car son père désapprouvait ce passe-temps. Il se mit à écrire de la poésie et publia ses premières nouvelles dans un magazine scolaire. Ses professeurs l'encouragèrent et lui donnèrent le pseudonyme « Yukio Mishima » afin qu'il puisse exercer son talent anonymement et éviter tout désagrément de la part de son père ou des autres garçons de l'école. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il reçut son avis d'incorporation dans l'armée impériale, mais il était malade au moment de la visite médicale et fut réformé. Il entra alors à l'université de Tokyo et continua à écrire pendant son temps libre.Après avoir obtenu son diplôme, il a commencé à travailler au ministère des Finances, mais il a trouvé ce travail frustrant et épuisant et l'a rapidement quitté pour se consacrer à sa carrière littéraire. Son œuvre a commencé à être remarquée, rapidement dans le monde entier, et à l'âge de 24 ans, il a reçu sa première nomination pour le prix Nobel et a pu voyager à travers le monde. Son œuvre littéraire n'est pas notre sujet ici, mais certains thèmes récurrents illustrent sa vision large du monde. Sa conception de la beauté est l'un de ces thèmes. Dans « Neige de printemps », par exemple, il écrit : « Les rêves, les souvenirs, le sacré... tous ont en commun d'être hors de notre portée. Dès que nous sommes séparés, même de façon infime, de ce que nous pouvons toucher, l'objet devient sacré ; il acquiert la beauté de l'inaccessible, la qualité du miraculeux. Tout, en réalité, possède cette qualité sacrée, mais nous pouvons la profaner d'un simple toucher. Comme l'homme est étrange ! Son toucher souille et pourtant il renferme la source des miracles. » Il a souvent décrit la beauté parfaite comme une force terrible et destructrice, mais pas toujours dans le sens négatif que la plupart des gens lui attribuent. En vieillissant, il est également devenu assez frustré par les jeunes qui l'entouraient et leur déconnexion avec les valeurs et la culture de leur propre passé. Dans « After the Banquet », il écrivait : « Les jeunes ont l'idée saugrenue que ce qui est nouveau pour eux doit l'être pour tout le monde. Peu importe à quel point ils sortent des sentiers battus, ils ne font que répéter ce que d'autres ont fait avant eux. »Aussi nombreux que fussent ses admirateurs, Yukio Mishima commença à susciter des critiques en raison de ses opinions politiques. Il rejoignit les Forces terrestres d'autodéfense japonaises et se mit à réclamer une réforme constitutionnelle au Japon, le rétablissement de l'armée, une politique étrangère plus forte et le retour à un nationalisme vertueux centré sur l'empereur, incarnation vivante du pays. Cela ne signifiait pas pour autant qu'il approuvait tout ce que faisait l'empereur en place. Il déclara un jour que l'empereur Showa aurait dû abdiquer plutôt que de céder aux exigences des États-Unis qui lui demandaient de renoncer à sa position traditionnelle dans la vie japonaise. Aussi controversées que ces opinions aient pu être pour certains, il a été autorisé à former sa propre force paramilitaire, la Tatenokai ou « Société du Bouclier », recrutée principalement parmi les étudiants universitaires et qui a obtenu une autorisation spéciale pour s'entraîner avec les Forces terrestres d'autodéfense. Il s'est marié pendant cette période et a eu une fille, sans jamais perdre de vue ses intérêts artistiques, mais en devenant de plus en plus connu pour l'importance qu'il accordait à la forme physique, aux arts martiaux et au code du bushido des samouraïs, qui était quelque peu tombé en désuétude après la guerre. Parallèlement, dans les années 60, il a travaillé comme mannequin et a commencé à apparaître dans des films.Mishima était très alarmé par la montée du mouvement gauchiste et communiste dans les universités de son époque, qui cherchait à détruire l'esprit traditionnel japonais (comme ils le font partout avec toutes les traditions nationales), et il n'hésitait pas à affirmer que la guerre en Mandchourie dans les années 30 était un exemple de l'activisme anticommuniste du Japon. Il déplorait que les influences extérieures sur la culture prennent le pas sur les valeurs traditionnelles, les idéaux et même les œuvres d'art, mais il n'était pas pour autant un simple réactionnaire. Il prônait plutôt une fusion entre l'ancien et le nouveau, d'une manière qui pouvait être considérée comme très conforme à ce que le Japon avait connu dans le passé. Mishima souhaitait un retour, sinon de l'esprit guerrier d'avant-guerre, du moins d'un respect et d'une appréciation à son égard, car il estimait que le rejet de cet esprit par les pacifistes d'après-guerre était non seulement néfaste, mais aussi hypocrite. Il admirait beaucoup l'image ancienne du samouraï, à la fois brutal et élégant. Il fit également sensation lorsqu'il parla avec admiration de l'ancienne coutume du suicide rituel, le hara-kiri ou seppuku, et déclara avec une certaine tristesse qu'il n'y avait plus de mort héroïque dans le monde.Le dernier acte de la vie de Yukio Mishima fut sans aucun doute le plus extravagant. Globalement, l'intention officielle était d'organiser une sorte de coup d'État militaire visant à rétablir l'empereur au pouvoir. Cependant, la question de savoir si Mishima croyait réellement qu'il y avait la moindre chance que cela fonctionne ou s'il s'agissait simplement d'un geste dramatique qui lui permettrait de mettre fin à ses jours selon ses propres termes pour la cause à laquelle il croyait reste encore aujourd'hui controversée. Le 25 novembre 1970, Yukio Mishima et quatre autres membres de la Société du Bouclier pénétrèrent dans le quartier général du Commandement oriental des Forces d'autodéfense, au camp Ichigaya, à Tokyo. Ils ligotèrent le commandant dans son bureau, présentèrent le manifeste de leurs convictions politiques, puis Mishima sortit sur le balcon et prononça un discours enflammé devant les troupes rassemblées en contrebas. Il les a appelés à se soulever pour renverser le gouvernement et restaurer l'empereur, mais il n'a reçu que des huées et des railleries. Après son discours, Mishima retourna à l'intérieur et accomplit le rituel traditionnel du seppuku. L'ineptie de son second rendit la scène plutôt déplaisante, mais tout se déroula comme prévu et Mishima avait pris des dispositions spéciales pour la défense juridique de ceux qui restaient. Ce fut une fin traditionnelle et dramatique pour un homme qui avait été tout cela à la fois.
